A milliomos lánya két hete nem evett – amíg a legszegényebb új alkalmazott meg nem érkezett…

– Anna, kérlek, legalább egy falatot! – könyörögte az anyja, Baloghné, miközben a villa étkezőjében álltunk. A porcelántányéron érintetlenül hevert a lazac, a saláta már fonnyadni kezdett. Anna csak bámult maga elé, mintha nem is hallaná az anyját.

Én, Szabó Eszter, életem első napját töltöttem itt, a Balogh-családnál, mint új bejárónő. A kezem remegett, ahogy a poharakat törölgettem. Még sosem jártam ilyen fényűző helyen: kristálycsillárok, márványlépcső, mindenütt csend és feszültség.

Azt mondták, Anna két hete nem eszik. Az orvosok jártak-keltek, de semmi sem változott. A család kétségbeesett volt – de erről csak suttogva beszéltek a személyzet között.

Az első napomon máris belecsöppentem a közepébe. Anna apja, Balogh Gábor, egy ismert budapesti üzletember, csak ritkán járt haza. Amikor mégis megjelent, hangosan csattogott a cipője a padlón, és mindenki elhallgatott.

– Ha nem eszel, Anna, kórházba viszünk! – mondta ridegen.

Anna csak megrázta a fejét. A haja az arcába hullott, a szeme alatt sötét karikák.

Én ekkor még csak figyeltem őket. De ahogy telt az idő, egyre jobban fájt nézni ezt a lányt. Az én családom sosem volt gazdag: anyám takarított, apám gyárban dolgozott. Gyerekkoromban sokszor üres volt a hűtőnk – de mindig együtt ettünk, még ha csak kenyeret is.

Egy este Anna kisurrant a konyhába. Épp mosogattam.

– Bocsánat… – szólalt meg halkan.

– Segíthetek valamiben? – kérdeztem óvatosan.

– Nem tudok enni… – suttogta. – Mindenki azt akarja, hogy egyek, de… egyszerűen nem megy.

Leültem mellé a konyhapulthoz. Nem szóltam semmit. Csak ott voltam vele.

– Te… honnan jöttél? – kérdezte végül.

– Csepelen lakom anyámmal és az öcsémmel – mondtam. – Néha mi sem tudjuk, mit eszünk holnap.

Anna rám nézett. Először láttam benne valami életet.

– És… hogy bírod?

– Együtt könnyebb – mondtam. – Ha van kihez szólni.

Attól az estétől kezdve Anna gyakran lejött hozzám a konyhába. Néha csak ültünk csendben. Máskor meséltem neki az öcsémről, aki focizni szeretne menni, de nincs pénzünk cipőre. Anna elmosolyodott.

Egyik este pogácsát sütöttem – anyám receptje szerint. Anna kíváncsian figyelte minden mozdulatomat.

– Megkóstolod? – kérdeztem félve.

Lassan bólintott. Apró darabot tört le belőle, aztán még egyet… és végül megette az egészet.

Aznap este először láttam mosolyogni.

Másnap reggel Baloghné sírva ölelt át: – Mit tettél vele? Végre evett! – zokogta.

De ezzel csak elkezdődtek a problémák. A család irigy lett rám: miért pont nekem nyílt meg Anna? A többi alkalmazott is furcsán nézett rám: „Te csak egy csepeli lány vagy!” – súgták a hátam mögött.

Balogh Gábor egyszer félrehívott:

– Eszter, maga jó hatással van Annára. De ne feledje: mi itt mindent meg tudunk venni. Ne gondolja, hogy több lehet ennél!

A szavai fájtak. De Annával egyre közelebb kerültünk egymáshoz. Ő mesélt nekem arról, milyen magányos ebben a hatalmas házban; hogy sosem lehet önmaga; hogy mindenki csak azt várja tőle, hogy tökéletes legyen.

Egy este Anna sírva tört ki:

– Nem akarok többé ebben a kalitkában élni! Nem akarok csak egy báb lenni apám üzleti játszmáiban!

Megöleltem őt. Tudtam, milyen érzés tehetetlennek lenni.

A villa falai között egyre nőtt a feszültség. Balogh Gábor végül ultimátumot adott: vagy Anna visszatér „a normális élethez”, vagy elmegy Svájcba kezelésre.

Anna rettegett ettől. Egyik éjjel összepakolta a legfontosabb dolgait és hozzám menekült Csepelre.

Anyám először megijedt: – Mit keres itt ez a gazdag lány?

De amikor látta Annát sírni az asztalunk mellett, csak leült mellé és megsimogatta a haját.

Aznap este együtt vacsoráztunk: egyszerű paprikás krumplit ettünk, de Anna azt mondta, soha ilyen finomat nem evett még.

Baloghék persze mindent megtettek, hogy visszahozzák Annát. Rendőröket is küldtek utánunk – de Anna végül kiállt magáért: elmondta apjának, hogy nem akar többé báb lenni.

Hosszú hónapokba telt, mire rendeződtek a dolgok. Anna terápiára járt; én pedig továbbra is dolgoztam náluk – de már nem csak bejárónőként: barátként is számítottak rám.

Ma már Anna újra eszik; néha együtt főzünk náluk vagy nálunk Csepelen. A családja lassan megtanulta értékelni az egyszerű dolgokat is.

Néha elgondolkodom: vajon tényleg annyira különbözünk egymástól? Vagy csak a pénz és a félelem választ el minket? Ti mit gondoltok: lehet-e igazi barátság két ennyire eltérő világból jövő ember között?