Minden reggel, tizennyolc éven át, a mogorva vendég, Kovács Béla, megjelent a kisvárosi étteremben. Az ő hiánya azonban feltárta a látogatásainak keserű igazságát, ami mélyen megrázta az étterem személyzetét, különösen a pincérnőt, Katit. A történet az emberi kapcsolatok bonyolultságáról és a rejtett igazságokról szól.