A Tisztelet Elvesztésének Példázata
„Nem hiszem el, hogy ezt meg merte tenni!” – kiáltottam fel, miközben az öreg templom ajtaját becsaptam magam mögött. A hideg novemberi szél az arcomba csapott, de nem törődtem vele. A harag és a csalódottság forrt bennem, mint egy vulkán, amely bármelyik pillanatban kitörhet. János atya, a fiatal pap, akit mindannyian tiszteltünk és szerettünk, most egy olyan helyzetbe került, amely megingatta a közösségünk alapjait.
Minden vasárnap reggel a templom megtelt a falu lakóival. A padokban ott ült László polgármester is, aki soha nem hagyott ki egyetlen misét sem. Ő volt az, aki mindig az első sorban foglalt helyet, és akinek a jelenléte valahogy mindig megnyugtatóan hatott ránk. De azon a vasárnapon valami megváltozott.
A mise közepén János atya hirtelen megállt, és egy pillanatra csend lett. Aztán odalépett Lászlóhoz, és egy egyszerű gesztussal letérdelt előtte. A templomban mindenki megdermedt. Nem értettük, mi történik. László arca elvörösödött, és látszott rajta, hogy zavarban van. Az emberek suttogni kezdtek, és a feszültség tapinthatóvá vált.
Miután a mise véget ért, az emberek csoportokba verődve vitatták meg az eseményeket. „Miért tette ezt János atya?” – kérdezte valaki. „Ez nem helyénvaló!” – mondta egy másik hang. Én csak álltam ott, és próbáltam megérteni a helyzetet.
Aznap este otthon is folytatódott a vita. A családommal vacsoráztunk, amikor apám megszólalt: „Ez a gesztus tiszteletlenség volt mindannyiunkkal szemben.” Anyám azonban más véleményen volt: „Talán csak meg akarta mutatni, hogy mindannyian egyenlők vagyunk Isten előtt.” A testvérem csak hallgatott, de láttam rajta, hogy ő is zavarban van.
A következő napokban a falu élete teljesen felbolydult. Az emberek két táborra szakadtak: voltak, akik János atyát támogatták, és voltak, akik úgy érezték, hogy megsértette a közösségünket. A pletykák gyorsan terjedtek, és mindenki találgatott.
Egyik este úgy döntöttem, hogy beszélek János atyával. Felkerestem őt a plébánián, ahol éppen egyedül ült az íróasztalánál. „János atya,” kezdtem bizonytalanul, „miért tette ezt?” Felnézett rám, és egy mély sóhajjal válaszolt: „Tudod, néha az emberek elfelejtik, hogy a hatalom nem ad felmentést az alázat alól. László polgármester sokat tett ezért a közösségért, de néha emlékeztetni kell arra is, hogy ő is csak egy ember.” Szavai elgondolkodtattak.
Ahogy kiléptem a plébániáról, azon tűnődtem, vajon tényleg ennyire törékeny-e a tisztelet? Egyetlen gesztus képes-e megingatni mindazt, amit évek alatt felépítettünk? És vajon képesek vagyunk-e újra megtalálni az egymás iránti bizalmat és tiszteletet? Ezek a kérdések kavarogtak bennem, miközben hazafelé sétáltam a sötét utcákon.