Az anyós mindent elvitt – még a vízforralót is! Egy magyar család drámája a négy fal között
– Hova viszed azt a vízforralót, Irén néni? – kérdeztem remegő hangon, miközben az anyósom már a bejárati ajtóban állt, hóna alatt a féltve őrzött konyhai gépemmel.
– Nálam elromlott, Katalin, majd veszel magadnak újat. Nekem most nagyobb szükségem van rá – mondta, és már csukta is maga mögött az ajtót. A férjem, Gábor csak állt mellettem, lesütött szemmel, mintha semmi sem történt volna.
Ez volt az a pillanat, amikor végleg eltört bennem valami. Hónapok óta gyűlt bennem a feszültség, de most először éreztem azt, hogy nem bírom tovább. Az anyósom, Irén néni, aki a szomszéd lépcsőházban lakott, lassan mindent elvitt tőlünk: először csak egy-egy bögrét vagy törölközőt, aztán a mikrót, a vasalót, végül már a vízforralót is. És Gábor? Ő mindig csak annyit mondott:
– Anyámnak most tényleg szüksége van rá. Majd veszünk másikat.
De sosem vettünk. Minden hónapban épphogy kijöttünk a fizetésünkből. Én egy könyvelőirodában dolgoztam napi nyolc órát, Gábor pedig egy autószerelő műhelyben robotolt. Minden fillért meg kellett néznünk. És amikor végre összegyűjtöttünk valamire, Irén néni már ott toporgott az ajtóban.
– Katalin, olyan szép új kenyérpirítótok van! Az enyém már nagyon régi… – kezdte egyik este.
– Irén néni, most vettük, tényleg szükségünk van rá – próbáltam tiltakozni.
– Ugyan már! Nekem is jár egy kis kényelem. Gábor, ugye nem hagyod, hogy az anyád nélkülözzön? – fordult a fiához.
Gábor csak bólintott. Másnap már nem volt kenyérpirítónk.
A barátnőim szerint túl puhány vagyok. – Miért nem állsz ki magadért? – kérdezte mindig Zsuzsa. – Ha az én anyósom csinálná ezt, már rég megmondtam volna neki a magamét!
De én nem tudtam. Gábor mindig azt mondta: – Anyám egyedül van, apám meghalt, mi vagyunk neki az egyetlen családja.
Egyik este azonban betelt a pohár. Fáradtan értem haza munkából, és azt láttam, hogy Irén néni épp a hűtőből pakolja ki a maradék vacsorát egy műanyag dobozba.
– Ezt is elviszi? – kérdeztem dühösen.
– Hát persze! Nekem nincs időm főzni. Majd ti rendeltek pizzát vagy valamit – legyintett.
– Elég volt! – kiáltottam rá. – Ez nem normális!
Irén néni megsértődött és kiviharzott. Gábor rám nézett:
– Muszáj volt így beszélned vele? Tudod, mennyit segített nekünk?
– Mit segített? Mindent elvisz! Nem marad semmink! – sírtam el magam.
Aznap este nem szóltunk egymáshoz. Másnap reggel Gábor korán ment dolgozni. Egyedül maradtam a gondolataimmal. Vajon tényleg én vagyok a rossz? Túl önző vagyok?
A következő hétvégén Irén néni beállított hozzánk egy listával:
– Ezeket kellene megvennetek nekem: új porszívó, mikrohullámú sütő, meg egy kis pénz is jól jönne gyógyszerre.
– Irén néni, nekünk sincs pénzünk! – mondtam kétségbeesetten.
– Akkor minek jártok dolgozni? – vágta rá gúnyosan.
Ekkor döntöttem el: elég volt! Felhívtam anyukámat és sírva meséltem el mindent. Ő csak annyit mondott:
– Kati, ha nem húzol határt, sosem lesz vége. Gábor szeret téged? Akkor ki kell állnia melletted!
Aznap este leültem Gáborral beszélgetni.
– Vagy én, vagy anyád! – mondtam ki remegő hangon. – Nem bírom tovább ezt az életet. Ha nem változik semmi, elköltözöm.
Gábor először csak nézett rám döbbenten. Aztán lehajtotta a fejét.
– Nem akarom elveszíteni egyikőtöket sem… De igazad van. Anyám túl messzire ment.
Másnap együtt mentünk át Irén nénihez. Gábor végre kiállt mellettem:
– Anya, mostantól nem vihetsz el semmit tőlünk engedély nélkül. És nem adunk több pénzt sem. Nekünk is szükségünk van mindenre.
Irén néni először hisztériázott, sírt és fenyegetőzött:
– Hát ilyenek vagytok ti? Megöregedtem, kidobtok az utcára!
De mi kitartottunk. Néhány hétig pokol volt az életünk: Irén néni minden rokont felhívott és panaszkodott ránk. A család fele megsértődött ránk. De én végre fellélegeztem.
Lassan visszatért az életünkbe a nyugalom. Vettünk új vízforralót – csak magunknak. És amikor Irén néni újra próbálkozott, Gábor már nemet mondott neki.
Most már tudom: ha nem húzzuk meg a határainkat időben, mások átgázolnak rajtunk. De vajon hány magyar család él még mindig ilyen függőségben? Hány nő érzi magát idegennek a saját otthonában?
Néha még most is felteszem magamnak a kérdést: Vajon lehet-e úgy szeretni valakit, hogy közben önmagunkat is tiszteletben tartjuk? Ti mit tennétek a helyemben?